首句“水纹珍簟思悠悠”，描绘出诗人躺在精美的竹席上，思绪飘远的情景，为全诗奠定了一种悠长、惆怅的情感基调。“思悠悠”三字，将诗人内心的复杂情感表现得淋漓尽致。
次句“千里佳期一夕休”，直接点明了主题。“千里佳期”说明此次约会来之不易，充满了期待；而“一夕休”则如晴天霹雳，将所有的期待瞬间击碎，强烈的反差更凸显出诗人的失望与痛苦。
后两句“从此无心爱良夜，任他明月下西楼”，进一步深化了诗人的情感。既然约会已失败，那么美好的夜晚对他来说也失去了意义。“任他”二字，表现出诗人的一种无奈和决绝，他不再留恋这良辰美景，任由明月西沉，自己则沉浸在痛苦之中。
整首诗情感真挚，通过对诗人心理活动的细腻描写，生动地展现了他在约会失败后的失落与伤感，具有很强的艺术感染力。