此词写思妇楼头，望人不归，只有二十七个字，为词中的小令。“词之难于令曲，如诗之难于绝句”，“一句一字闲不得”（《白香词谱笺》）。起句“梳洗罢”，看似平平，“语不惊人”。但这三个字内容丰富，给读者留了许多想像的余地。这不是一般人早晨起来的洗脸梳头，而是特定的人物（思妇），在特定条件（准备迎接久别的爱人归来）下，一种特定情绪（喜悦和激动）的反映。
词着力处在“独”字。“独”字可以说是词眼，是词魂。全词五句二十七字全由“独”字产生，同时又为此一字作渲染。“独”是思妇感情的核心，因而也就成为全词结构的关键所在。但作者却把它在第二句信手拈出，轻轻一点，似不着意；循此以进，细味全词，才见出波涛汹涌，用心极深，力透纸背。
“梳洗罢，独倚望江楼”，是记思妇晨起，梳洗刚毕，便匆匆“望郎上青楼”，极目天涯路。倚楼望夫，还要梳洗打扮一番，是独处愈久，思情愈切，“女为悦己者容”的心理使然。仅仅两句，只写了两个连续的动作，便把女主人公情真意切地盼归的内心世界和盘托出。下面三句写思妇望归的结果，大失所望：“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲。”这一层不过是要写出“肠断”二字，却作许多渲染，生许多波折。“过尽千帆”，把时间拉长，写出了倚楼凝望的过程；“千帆”状江船之多，她目注着一只只船来，又目送着一只只船去。船来掀起她心头的希望；船去带来她的失望。她的心是随着这千帆往来而起伏升沉，经历着千百次“希望——失望”的感情冲击。千帆过尽而“皆不是”，于是希望彻底破灭，于是便使她“肠断”。但词人不让女主人公直抒心曲，中间加了一句“斜晖脉脉水悠悠”，巧妙至极。船尽江空，无穷的等待变成无穷的失望，女子像脉脉斜晖悠悠碧水，那“望尽千帆”引起的愁绪四处弥漫，充塞了大地，充塞了空间，紧接着又以“肠断白蘋洲”一句收拢。“白蘋洲”，在古代诗词中泛指送别之处。在意识流程中闪现了当初的离别之处，盼归的情思被此一击，于是她的精神支柱坍塌了，所以用“肠断”来了结。“斜晖”又与开头的“梳洗”相呼应，表明时间推移，从晨到暮，她已在楼头整整颙望了一天，不能不断肠。屈原的《湘君》“望夫君兮未来，吹参差兮谁思”以及《湘夫人》的“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下”等语，幽情远韵，使人情不能已。温词的“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”，其意境酷似屈原笔下的《湘君》《湘夫人》，而声情绵邈，也使人有情随流水之感。
这首词在艺术技巧方面，有三点比较突出。一是精炼。首两句八个字，勾勒出思妇的形象和动态。首句仅三个字，就概括了她在倚楼跳望之前用心梳救修饰的经过和切盼重逢的心情。南朝《西洲曲》写道：“鸿飞满西洲，望郎上青楼，楼高望不见，尽日栏干头。”“独倚”句与之意思相近，但仅只五个字，还能用“独”字来突出她的孤寂之感。“过尽”句前四字形容江上船只之多，“皆不是”陡然一转，句意亦变，前面船只之多适足以反映失望之深，这里并未多费笔墨就使人领会思妇的心情。谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》诗中有“天际识归舟，云中辨江树”之句，此处反其意而用之，相较之下，谢诗是正写其喜，而温词则反衬其愁，这种刻画心理活动的手法极其干净利落。“斜晖”两句，描绘自然景物，似乎与离愁别恨关系不大，实则景中透情。“肠断”两字，表现出在思妇眼中，夕阳余晖似在脉脉含情；绿水悠悠而去，又象含恨无穷；倚楼久望不见远客归来，只有水边一片白黄洲，其上芳草离离花摇曳，令人愁思满怀。两句即景抒情，显得含意深长。二是含蓄而余意不尽。温词本以深隐含蓄见长，此词却以淡出之，又能做到委婉而有余韵。“梳洗罢”三字，包含她整个梳妆过程，下面几句实叙她极目凝望，不见归舟，未用任何辞藻饰绘。思妇的精心梳收和倚楼望的心情亦并未明白道出，而是让读者自去体会领略。三是用拟人手法写夕晖、流水，是借以暗示思妇因失望而凝愁含根。而“白蘋洲”之所以成为她肠断之处，其原因作者亦未明说，参之唐赵徵明《思归》诗“犹疑望可见，日日上高楼。惟见分手处，白蘋满芳洲”，则“白蘋洲”自是当日分携之处，思妇的悠悠相思之意即由于这样的描绘而显示出来，使人同情，并又留下充分的想象余地，让读者进一步去猜度、悬思个中情事，极曲之致。
温词中往往充溢着金碧辉煌的色彩、脂粉香泽的气息，而这首词却清新淡远，别具丰神。语言自然朴素，如清水芙蓉。词人以白描的手法揭示思妇的感情变化，看似平淡，实不平淡。先写因“独”而盼归，是思妇欲改变孤独处境的热切愿望；后写盼归失望而复归于“独”，心冷意凉。热为凉做铺垫而成反跌，抑扬之中愈见独处之苦。全词空灵疏荡，大有盛唐人绝句的空灵韵味。